民謠，歸去來兮

文/蔡鑫針

民謠是民間流行的、富于民族色彩的歌曲，也可以稱為民歌。無論是哪一種民謠，往往帶有地方特色，都是在民間傳唱，往往通俗易懂，都是人們在日常生活或勞作中創造出的一種鄉土味的歌謠。

最近，筆者正在尋找民謠的傳唱者，可在工作的海濱小鎮中卻不是很理想，他們這些人中不是忘記，就是不曾唱過。要獲取民謠，在今五十歲以下的人當中采訪，很難獲得滿意的資料。

這段時間，筆者也知道，民謠不在城鎮，而在鄉間。果然，在鄉間找到，如筆者岳母，或母親，或老家的鄰居阿婆阿姆阿嬸阿嫂，她們可說是民謠的集大成者，或是傳承者。民謠的內容很豐富，有宗教的、愛情的、戰爭的、工作的，也有飲酒的、舞蹈作樂的、祭典的，等等。

民謠所表現出來的是一個民族的感情與習尚，因此各有獨特的音階與情調風格。由于民謠的歷史悠遠，大多不知其創作者的名兒。

筆者家鄉是一個古老的村落，有八百多年的歷史，曾是三面靠海的村莊，人們日出而作，日落而息?？亢４螋~，靠山而耕，是一個漁米之鄉。說它歷史悠久，曾有一家平整宅基時挖到兩筐古幣，《甲子鎮志》中的文化篇中提過，其中一枚字號刻著“開元通寶”，至少推斷博社鄉這個古村落，唐朝就有人在此停留或聚居過，或勞作中，或許那時已有一個小村落。最近，在博社鄉的蝶地山中，有人在修祖墳的旁側中無意挖掘到一古墓，墓主人是一女性，有一女人陪葬陶器，還有三枚同一年號的古幣，字眼是“崇寧通寶”，這些都被蓮峰古廟行善者帶走。從古幣年號來看，至今已有900多年的歷史。

由于歷史文化的沉浸，才有如今民謠的存世量之多。幸好，市政協正在編著的《陸豐歌謠》需要這方面的資料，筆者才走近尋找地方民謠的知情者。這時候，搜集民謠，或說遲了些，或說還來得及時，民謠的知情者，大多是六十歲以上的老人，唱得多的、唱得好的大多是女性。

比如，上世紀癸未年，也是解放前的許一年，即1943年，這里稱為“饑荒年”。說到饑荒，筆者所在的地區，曾是令人難以痛楚的地方。那年，是慘狀的一年，足足旱了五十三天，農作物無水可灌溉，蝗蟲破壞莊稼范圍之廣，農作物幾乎顆粒無可收成，加上戰亂四起，外面的糧食無法運進，市場無法供應，有錢買無食物。

據了解，1943年（癸未年），陸豐地區爆發了以旱災為主的特大饑荒，受災嚴重，死亡人數頗多，可說歷史罕見。當時陸豐全縣（含現在的陸河縣）總人口50.52萬人，餓死11.71萬人，加上逃荒未回來（許多死在外地）的1.67萬人，總共餓死13.38萬人，其中亡丁絕戶的有9269戶，散掉57個村莊。

據說，饑荒前一年秋季，陸豐各地突然爆發大規模的“蟲災”。這些害蟲晝伏夜出，到處啃食禾苗，多的每株禾苗竟有數十只，吃得苗枯葉槁，所到之處，幾乎一片精光。少數存留的禾苗，等到揚花出穗之時，又遭七天臺風襲擊，狂風暴雨之下，幾無完穗。結果，等到是年秋收割稻谷時，水稻多屬白穗，未結谷子，農人普遍歉收。

“一九四三許一年，陸豐甲子饑荒時。
所旱僅五十三日，人民饑餓真慘凄。
官僚地主罪滔天，堆積糧食賺大錢。
刣了肉來當作飯，父食仔肉母尋兒。
……

就甲子來說，當時人口約42000人，死了19000多人，絕戶的有1300多戶。其中港內近萬人的漁民中，死了7600多人，加上大批逃荒，饑荒過后剩下800多人。有人形容饑荒年人口大減是“去七留三，存對半，又加五折”。后來有人在甲子城北外圓山仔中為這些死難者建立了萬人墳公墓，碑文上是這樣記載：“全鎮遭難死亡者近二萬人，其中全家俱沒者千余戶。成萬漁民死亡率達百分之八十以上。由公眾營葬，即現在累累在此墓者一萬三千多人?！?/p>

筆者的大伯、二伯與大姑、細姑就在這一年餓死或病死，爺爺也在饑荒前一年農歷五月病死(在鯉魚埔與雞母湖一帶抓田草被鄰鄉西山一范姓人無故毒打致病而死)，那時父親僅幾歲，與奶奶相依為命。

散落在鄉間的歌謠，有時你還能聽到，但已不多了。聽說，厝內阿婆，有時獨坐家門口，嘴里不時哼出一些兒時的童謠或民歌。她，九十多歲，身邊已無一位親人，丈夫及兒子好多年前撒手人間，女兒也遠嫁他鄉，而她卻獨守故里，或許歌謠將伴她走完人生之路。

“一只鳥兒獨支腳，三歲孥仔會唱歌，唱一夜，唱二夜，唱到三夜搭戲棚，戲棚幫阮搭，龍船借阮撐，撐到東海買刺螺，刺螺捻掉刺……全國人民都歡喜?！?/strong>